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A OPTA FILA

Tu esti cel mai minunat caiet al meu si te deschid cind mai urc
0 treapti pe scara varstelor.

Numele meu este Lilica: suna frumos, parcid ar veni de la
denumirea florii de crin; asa ii zice pe frantuzeste; de fapt vine de la
lulin, cum o cheamit pe mama. De sapte ani, de cAnd m-am niscut, tatél
et deag are doult Tulil in casi, Astiizi méd serbeaza pe mine. Iata un
svenbiment limportant, pe care il consemnez in Jurnalul meu.

# nolembrie 1877

Nigicu' mi-a adus cadou o rochiti albastrd de organdi bleu cu
care m-am imbracat chiar si la dejun si caietul dsta in catifea grena cu
collare gi catarama de incuietoare ,ferecatd” in argint. De fapt este un
ndevirat album, mare si gros ca un atlas geografic ori ca Biblia. L-am
auzit pe parintele Ghenadie cum radea cu coana Svarlescu, zicind ci o
s ma invat si seriu frumos vrand-nevrand. Cred ci cel mai bucuros era
domnul Friitild, cici si dumnealui si doamna Walch sunt nemultumiti
¢l nu am o caligrafie grozava. Bineinteles ci acesti mult-celebrii pro-
fesori ai mei, m-au indopat” drept cadouri cu carti, asa ¢ acum am 17
chrtli din Bibliotheque Rose. Tata a promis cé o sa facem impreuna (adici
dumnealui) catalogul lor. Numai s&-mi arate cum se face, cd mai departe
ma descure singura.

De dimineatd am avut petrecere cu prietenele mele: Florica,
Mita, Sarmiza si Hermina. Mama ne-a dat eis-café si zaharicale de tot



felul; apoi a adus tarta si am suflat in luménari. A fost o veselie grozava.
Maria Trenk mi-a scris pe notele de pian ,la multi ani” cu ména stanga.

Mama a primit o grdmada de flori, dar ale noastre din gradinita
sunt mai frumoase. Florica si Matilda au plecat devreme, fiindcd domnul
Zaharescu isi serba si dumnealui ziua. ,Concurenta ne omoard, dom-
nule” vorba lui nisicu’. Ce concurenta o fi asta, cd eu nu am idee decét
de lupta pentru premiul intai, tata — pentru postul de la Universitate,
mama — pentru cum 1i reusesc merele murate. :

5 noiembrie

Am inceput si citesc cursul elementar de Geografie generald
pentru clasa a IV-a de domnul Marescu; dumnealui a fost profesor la
gimnaziul Mihai Bravu si i-a spus lui tata cd vrea si ma pregdteasca
partlcular pentru examene. Chiar la inceput cartea are multe lucruri
interesante despre sistemul solar. De fapt, orice carte este interesantd
cand o citesti din curiozitate...

Tata m# controleazi la teme aproape in fiecare zi. Pentru méine
mi-a dat si scriu naratiunea unei petreceri la tard. Asta-i compozitie. O
s povestesc cum ne-am dus la Ciorogarla cand era bunica la minéstirea
Samurcas. Atunci mi-a venit aga, deodatd, s ma gandesc la frumusetea
poienelor si cAmpiilor si la frumusetea romaénilor cu care ne intalneam
la tot pasul gribiti s ajungd la biserica, cdci era zi de sirbatoare. Titlul
va fi O petrecere la tard.

8 noiembrie

Plou#, ploud mereu, cAnd nu ploud este innorat. In casi este frig,
afari nu e frig, dar umezeala parci scoate aburi din pamant. Florile isi
fac din piciturile de ploaie cercei si diademe; nu se gindesc la mine,
prietena lor, cici nu mai au nevoie s le ud in asfintit... Si Boboc m-a
périsit: nu-11asa s3 intre nici mécar in marchizd, degeaba se gudurd pe
1ang# usi. Iar eu suspin de una singurd, ba chiar mai tare cAnd aud pasii
tArsiti ai cucoanei Anica pe scéri; isi lasa papucii innoroiati la usa.

Vai, ce mild mi-e de mine! Simt c# ard toatd. Nu pot nici si citesc;
mama se asaza langa mine si-mi citeste dumneaei, iar eu, cu ochii inchisi
vad cum se aduni ursitoarele la patul meu.

13 noiembrie

De céte ori ma duc in fundul gridinii cu Florica si Matilda, merge
cu noi si Agripa. Sultan rdméine morocénos cu pisicutele, dar nu e
suparat pe noi. Cand o aude pe mama ci ma strig, vine de mé cauti.
Asa cd mama nu stie nimic de locul nostru de joacid. Hermina era cat
pe-aci sd ne dea de gol, noroc cd mama nu a fost atentd. Nici nu vine
dansa pana in gradina... Ne lasi placintele pe masa din curte si doar ne
cheami si ne infruptdm.

A inceput sa fie frig, bruma di buzna in gradinit in fiecare
dimineatd, ceata si pacla trag cortina pe neasteptate si profitd ci bietul
soare nu mai este puternic ca altidati sd le chelfdneasci si si le izgo-
neascd. Pand la prim#vara vom inchide si noi teatrul din fundul gradinii.
Baba Anica mi-a cerut cuvertura pe care o ficusem cortind, desi stia bine
dumneaei cd fird cortind nu se pot schimba decorurile intre acte.
Tufigurile desfrunzite nu mai sunt bune de culise. S-au scuturat in
freamat de toamn4 culorile verii si vestmintele de frunze s-au rupt. Nici
Hermina nu mai are unde se piti ca s& faca pe sufleorul, ori noi nu putem

juca fard sufleor, suntem trupi serioasa. Pentru incheierea stagiunii de

vara o sa jucam ,Dama de la circ”. Florica e grozavi in rolul lui Leon.
Matilda ins& nu vrea si pace s faci pe directorul circului: recunoaste ci
ii este nesuferit personajul. Daci replicile care i le-am dat eu nu-i plac
defel, nu are decét s4 si le scrie singura, pe gustul ei, dar trebuie si-1lase
pe directorul circului si fie urécios.

15 noitembrie

Am ricit, dar sunt foarte bucuroasi totusi pentru ci domnii
Svirlescu si Novianu, profesorii mei, nu mi-au mai dat teme lungi. Asta
Inseamna ca am mai mult timp pentru insemnéri. Ei, dacd as merge la
yeoald, as avea eu multe de povestit. Dar aga?!... Pe la noi pe acasi, ce



s-ar putea intAmpla interesant?! Tata este foarte ocupat mereu. Dumi-
nica, dupi slujb3, cand iesim la sosea sau in Cismigiu, dumnealui ne
insoteste numai uneori.

Cand merg cu mama la doamna Popescu sau la Filioneasa la
intrunirile dumnealor, m3 plictisesc. La doamna Manoliu, unde se fac
listele si se dau bani la Comitet e mai interesant, pentru ca vin si alti
copii si recitim pe rdnd. Doamna Cornescu are de fiecare data cite ceva
numai pentru mine. Am si eu o surprizd pentru dumneaei, cici am ter-
minat piesa Dama de la circ, tragedie in trei acte. Iar Mariei, care
interpreteazi rolul principal, i-am spus c ultima replicd trebuie spusd

bine.

16 noiembrie

Nu am motive si fiu melancolics, probabil ci febra este de vina
¢4 am scris o poezie foarte tristi despre moarte, despre mine. De fapt
nu este tristi. Simt ca o plicere si ajung in rai, si scap de febré, de tuse...
Nu am cum si o citesc cuiva pentru ci nimeni nu m-ar intelege, stiin-
du-m3 o fire veseld. Dar mai am si eu momente apésatoare, farad o cauza

anume.

Fata murindd
Voi fi ferice! Doamne! Ce bine e ca mor!
Eu scap de suferintd, de-a lumei infamie.
Nu, mamd; sunt ferice; i zdu, al tdu amor
Sd nu plangd, din contrd! Vreau vesel ca sd fie!

23 noiembrie

Am inceput cu doamna Walch germana dupd metoda Bozzi
pentru ci am primit cadou manualul ,Conversation francaise et
allemande”, adus de la Viena. Tata 1-a ales, asa cd o voi corecta pe
Ernestina de céte ori greseste in nemteasca ei de balta.

4 decembrie

Tata a gasit iscdlitura mea pe Cursul elementar de higiend a lui
Parrussel si mi-a ficut teorie jumaitate de or ci nu trebuie s# scriu Iulia
de Petriceicu Hasdeu, ci pur si simplu Iulia B. Hasdeu si fara ,J am a
little girl very good indeed”.

Ba a descoperit si comentariile ficute in vremi de restriste de
tipul ,,non, non, non, je ne veux pas!” sau ,Vai de cdpdtdna mea! Oh!
Oh! Oh!” Recunosc ci imi place si fac comentarii la ce citesc, chiar daci
e vorba de lectii pentru invétat. Ba, cu att mai mult! Uneori imi aleg
chiar numai pentru mine din ce au spus altii mai intelepti decAt mine.

6 decembrie

Din cauza lectiilor si a temelor nu am timp si termin piesele de
teatru si povestirile din primul meu volum pentru copii. Acolo este ce
fdceam si cum ne distram noi in fundul gridinii. Floricii 1i plac foarte
mult replicile care le scriu pentru eroii mei; insi, papaliga ma sfituieste
s povestesc mai mult. Dumnealui zice ci e foarte ugor sd compui un
dialog, pentru ci este ca in viati; dar e mult mai greu s& povestesti ce e
interesant, sa nu se plictiseasci cititorul — zice papaliga. Eroina mea
vrea la bal, nu-si face temele si vorbeste obraznic cu cei mari. Nici
prietenele ei nu sunt mai grozave: Madeleine, Sophia si Odette, fac
pozne impreuna.

Cred ca e mai usor si scriu o pies#, nu o nuveld. Va avea dou#
parti si am intitulat piesa Aurora doritd.

9o decembrie

Daca nu ne mai putem juca in curte, Maria si Hermina vin mai
rar pe la mine. Eu stau mai mult in cas si citesc romanele contesei de
Ségur, acum sunt la ,Dupd ploaie, vreme bund” si am inceput si traduc
»Geniul rdu”. Nu am timp sd m3 plictisesc. E bine ci tot ce am invitat
la istorie se leagd de geografie — care mie imi place foarte mult - si cu
ajutorul atlasului primit de Mos Nicolae — fac toate c#litoriile lui Marco

Polo, Cristofor Columb, Magelan... Ti insotesc pe vremea lor. Asa mi-a



iegit tragedia in sase acte ,Cristofor Columb”. Actul I se petrece la
Madrid, la palatul regal, in salonul reginei.

15 decembrie

Tmi place s# scriu comporitiile pe care mile di domnul Novianu,
dar nu am chef de ele totdeauna. Pentru ci dupa Sf. Nicolae nu o sd mai
facem lectii, mi-a dat acum prea multe teme. Unele imi sunt utile, altele
mi se par anoste, dar tot trebuie sé le fac. O sa incep cu scrisoarea de
Anul Nou, tocmai pentru cd nu am cum sé o folosesc drept felicitare de
sirbitori. Cui si i-o trimit?!

Scumpa mea amicd,

Cat de iute a trecut anul! Cum trece timpul pe nesimtite, fard
sé bagam de seamad! Minutele, orele, zilele se duc, se duc si nu se mai
intorc! Asa se duc sdptdmanile, lunile; asa s-a dus si anul acesta st iatd
un alt an a venit in locul celuilalt, un altul care sd se duca st el si altul
il va inlocui si pe ddnsul.

Asa se trece si viata noastrd, scumpa mea amicd; luni cu luni,
ani cu ani se duc, se duc mereu. In fiecare zi noi pierdem ziua ce s-a
dus, pdnd se sfarseste sirul zilelor noastre si altd viatd noud a unui alt
individ vine in locul ei pe acest pdmant. Toate doar sunt trecdtoare,
amica mea, toate sunt trecdtoare in aceastd lume. Numai in lumea
cealaltd nimic nu se trece, nimic nu se pierde!

Si acum te las, amica mea, incd o datd terog a primi felicitdrile
célduroase pentru Anul |Nou impreund cu cele mai amicale sarutdri

din partea amicei Lili.
Lilica

27 decembrie

De mai mult de o s&ptimAni nu am mai iesit din casa fiinded am
rHcit. N-am voie si mi duc nici micar in salonas cici, desi se face focul
in fiecare zi, camera nu se incdlzeste deloc; zidurile sunt groase si
umede. Si la tata in biblioteci este destul de rece. Dar este si mai rau:

de patru zile nu am voie nici mécar s ma dau jos din pat pentru ci am
febra mare. Nasul mi-e infundat, urechile imi véjaie... Nici s citesc prea
mult nu am putere, desi am l4ngd mine o grdmada de cirti, care mai de
care mai interesanta, romanesti, nemtesti, englezesti.

Iar am ameteli si mi-au aparut niste pete rosii pe tot corpul.
Doctorul Méldarescu spune cd e mai bine asa, decét si fi avut o forma

de pojar intern. N-a spus sigur ci e rubeold; vine la ora cinci si atunci
vom afla diagnosticul.

ANUL 1875

10 ianuarie 1875

Tata a hotarat s incep pregétirea pentru examene. L-am auzit
sfatuindu-se cu périntele Ghenadie cum si fac sd mé pot prezenta. Eu
ma bucur pentru ci, dacd am manuale, tata ma poate asculta, dar e mai
bine sa fie chiar profesori si s imi puna note. Domnul Svarlescu mi-a
pregatit un caiet in care dascalii mei sd scrie cum m-am pregitit la
temele date de dumnealor. Si doamna Svérlescu o si faci lectii cu mine;
continui orele de englezi cu mama Herminei.

Pentru ca mai este putin timp voi face scoali si duminica.

Papaliga a zis ¢ de acum nu mai stau la biroul dumnealui, acela
sculptat si plin de praf pe stinghia de dedesubt si mi-a adus cu Iancu o
masutd pe masura mea.

Mama si doamna Svarlescu mi-au invelit caietele cumpérate de
la librarul lui tata. Asta iInseamna c& sunt pe jumaitate scoliritd. Numai
Frnestina nu-i multumita... Dupd ce ci scapi de grija mea in timpul
orelor cu profesorii, tot nu-i convine...



22 ianuarie

Zdpada e pufoasd. A acoperit toatd gradinita, dar florile nu Par
supérate pe ea; bunica zicea ca zdpada nu le apasd, ci cd este ca 0 haind
eleganti si calduroasa. ,Ca o hlamidi?” — am intrebat-o vrand sa-i arat
¢4 stiu ce poartd impéaratesele. Nu m-a auzit. ooty

Dar mi gandesc ci florile ar putea muri in vara asta si ma
cuprinde toatd tristetea. Cum le-as putea ajuta?! L-am intrebat pe
domnul Novianu si dumnealui mi-a rdspuns ca de asta invit la scoald,

ca sa stiu.

martie
Ne-am dus la ministirea Plumbuita impreund cu bunica sa

vedem tiparnita. E foarte veche si calugarii de acolo picteaza icoane.
Mi-a plécﬁt pentru cd este ca un muzeu. Pirintele Ghenadie ne astepta
cu masa pregititd si am méncat numai de post, dar totul a fost foarte
bun. Desi nu-mi plac ciupercile asa cum au fost preparate acolo, am
gustat din strichinile puse la mijloc. Probabil ci le este mereu foame
bietilor calugari...

Lectiile merg bine, dar notele nu prea salti. Decét sa povestesc
cum capit 6 si 7 — desi as putea invita de nota 10 — mai bine SCI‘iL? 0
piesd de teatru cu subiectul dsta i folosesc personajele reale. Asa mi-a
iesit piesa O elevd noud, comedie intr-un act de Iulia Hasdeu, iar
personajele sunt ca in viata reals: doamna Lescu (vaduvi), Sofia (fiicd),
domnul Bobus si baba Visa, servitoare.

18 mai

Domnul Svarlescu cu mama si cu tata mi-au fdcut programul de
invatiturd pAna la sfirsitul lunii iulie, cand vom pleca din Bucuresti.
Tata a hotirat ci trebuie si lucrez si duminica pentru scoald, ca sd pot
da examenele laolaltd cu ceilalti copii de la scolile de stat. Imi pare bine
c4 am si eu orar pe zile si ca trebuie sd-mi pregitesc teme. Profesorii mei
o si-mi puni note de fiecare datd. incia din toamna trecutd am toate

manualele dupa care se invati si la Colegiul ,Sf. Sava” si la scoala de
fete.

Azi am ficut aritmetica, geografia, istoria, scrierea si nu am
primit cine stie ce; note doar la aritmetica am capatat un 10, in rest — 6.
Imi pun note si la conduiti, la care mama este foarte sever, asa cd am
nota 7. Méine am catehismul, istoria sacra, gramatica, geometria si o
sd-mi pund note si la scriere pentru felul cum araté temele. De fapt,
scrierea o am in fiecare zi, la fel i conduita e trecutd in caiet, pentru
cum ma comport. Vineri voi avea din nou aritmetica, geografia si istoria.
Cat despre dascilii mei, ei sunt ceva intre preceptori si profesori, cel
putin domnii Scurtulescu si Fratila, ba chiar si Novianu, nu fac toti la
un loc cat familia Svarlescu si doamna Walch.

19 mat

Astazi am citit din ,Roméanul” despre Jules Michelet si despre
discursul lui tata. Dumnealui s-a dus azi la Clubul studentilor univer-
sitari, de unde a venit apoi acasi cu domnii Cantacuzino, Rosetti si
Arion. Am fost si eu o daté acolo, pe calea Mogosoaei, cind ne-am plim-
bat in gradina Episcopiei.

21 mat

Azi nu fac lectii, numai temele pentru méine, fiindci tata m-a
pedepsit si fac lectii si duminica, pan voi termina materia toatd pentru
examen. Asa cd nu am ce sd pun in jurnal despre mine. Mi-e ciudi ci la
scriere am nota 5, cea mai micd, negresit va trebui si copiez pagini
intregi din lecturi pAnd o sd-mi iasi literele ca lumea, adici rotunde si
inclinate, s scriu gros si subtire...

Cu conduita nu am ce face: din cauza doamnei Walch nu pot
siilta peste 7. Ei i?!

Cum si inteleagi Agripa si Sultan c& sunt scoldrita si nu mai am
timp sa zburd cu ei peste straturile de flori?! Mi-e mai bine in pérul din
cimitir, ca acolo nu ma vede nimeni si frunzisul lui parca strange ecoul
dangatelor de clopot de Sfintii Constantin si Elena.

s i



hini, 23 mai

Papaliga face pe ,examinatorul” si mi-a cerut carnetul de note
pe siptimana trecutd. I-a placut? Asa si asa:

Vineri, 20 mai: aritmetica 10, geografie 6, istorie 7, scriere 5,

conduita 7; )

Duminics, 22 mai: catehismul 10, istoria sacra 10, geometrie 10,
gramatici 10, scriere 3, conduita 7;

Azi mi-a pus 10 la aritmeticd, desi nu-mi ficusem tema, dar mi-a
dat o problemi foarte grea (zice dumnealui), pe care am stiut-o; la
geografie 6, istorie 9, conduitd 7.

I-am promis ci o si fiu mai buni, o s ma pregatesc, dar mereu
iese altceva. Dar nu o si-i arit povestirea Pregdtire pentru Istorie, inca

neterminata.

26 mai

La catehism si la istoria sacrd mi-a pus zece, dar la scriere am
tot sase. Si mi apuc si scriu caligrafic cite un rdnd pentru fiecare
liter?!... Cred ci as avea nevoie de cite o pagini pentru fiecare litera.
Ha! Ha! Ha! Tare as vrea sd o vad si pe asta!

1 tunie

Desi imi dau silinta s3 invit bine pentru profesorii mei, imi pun
note mici. Numai la aritmetici, istorie si geografie o duc foarte bine. La
scriere nu trec de nota sapte... Asta pentru ci nu am rabdare. Ce sunt
eu de vind dac rispunsurile imi vin repede in minte si tot atat de repede
le si scriu?... Mai ales cd mi gribesc s termin de facut temele ca sd
copiez romanul despre faptele lui Mihai Viteazul, fiindca tata a spus ca
dumnealui nu o s3 citeasci ieroglifele mele si nu am decét sa scriu citet.
De asta s-a intAmplat si nu fac analiza la gramatica: era foarte usoard si
nu am avut timp.

2 tunie

Mama ma sicaie sa merg la expozitie, iar eu nu am niciun chef.
La ce bun sd merg la expozitie cu doamnele din comitetul mamei de
femei de la Societatea de binefacere?! Dumnealor, in loc si se intereseze
ce a facut fiecare, ce e mai bine i mai frumos in scolile de biieti si fete
si la scolile de meserii, ele beau ceai, se tratarisesc cu tot felul de dul-
ceturi, fac liste de subscriptie si isi promit vizite. Dupi ce le recit o fabuld
ma aplauda si ma imbie sd gust din fructele glasate. De-ar sti ci eu
pofteam de cand au fost aduse in chiseaua de cristal! Doamna Comar-
nescu dirijeazd toate planurile si tot dumneaei le cere socoteald celorlalte
cucoane de ce nu s-au ocupat indeajuns de aia si de aia si de ailalt, cu
mult mai importante pentru Societatea dumnealor.

4 itunie

A trebuit totusi si merg la expozitie, desi iubitele mele cirti nu
mai aveau rabdare s mi astepte.

Pe scurt: am fost. Am fost in centrul atentiei si admiratiei stima-
bilelor doamne — intre care nu aveam de fapt alt rost — entuziasmate cét
de frumos ma port in societate, cit de multe poezii stiu. Nisica zimbea
foarte mandra, iar mama parci ar fi fost gata si-i cedeze meritele ci a
reusit sa aiba un asemenea copil. Sunt riuticioasi?!

14 tunie

Pentru cd au inceput vacantele, dar si pentru ci tata e foarte
ocupat la ziar, lectiile mele s-au cam ririt. Dar nici asa, dup# dou sipti-
mani nu am strilucit la invititurd: mai exact, am uitat si fac analiza la
gramatic.

17 itunie

Completez lectiile de la istorie cu carti aduse de tata; am inceput
sd citesc ,Ispravile si viata lui Mihai Viteazul” de Ispirescu, un culegitor
lipograf pe care dumnealui il cunoaste.



